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Riassunto 
L’articolo analizza, tramite le relazioni di consulenza tecnica di ufficio medico-legale e psichiatrica, alcuni punti 
cruciali del così detto “caso Cogne” al fine di rendere meglio evidenti le motivazioni sulla base delle quali il Tribunale 
di Sorveglianza di Bologna ha ammesso alla misura alternativa della detenzione domiciliare speciale la condannata per 
tutto il periodo residuo di pena da espiare.  
L’esame delle attività di consulenza tecnica effettuate permette, inoltre, di produrre conoscenza sulla prigione, sulle 
condizioni di detenzione e sui suoi effetti tramite ciò che una detenuta ha voluto far sapere di sé e della sua 
appartenenza temporanea al “pianeta carcere” narrandolo in prima persona al consulente.  
 
Résumé 
Grâce au rapport d’expertise médico-légale et psychiatrique, cet article met en lumière certains points clés de 
l’ « affaire Cogne » afin de mieux mettre en évidence la raison pour laquelle le Tribunal de l’application des peines 
(Tribunale di Sorveglianza) de Bologne a autorisé la condamnée à purger le reste de sa peine en détention à domicile 
spéciale. 
De plus, le rapport d’expertise permet de produire des connaissances sur la prison, sur les conditions de détention et ses 
effets par le biais de ce que la détenue a raconté à l’expert à propos d’elle-même et de son appartenance temporaire au 
monde de la prison. 
 
Abstract 
Thanks to the forensic and psychiatric expert’s report, in this article some of the crucial points of the so-called “Cogne 
case” are highlighted in order to underline better the reasons why the Surveillance Court of Bologna allowed the 
offender to serve the last part of her sentence on special home detention.  
Furthermore, the study done by the expert transfers extensive knowledge about prisons, detention conditions and their 
effects based on what a female inmate told about herself and her temporary stay on the ”planet jail”.  
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1. Introduzione. 
I fatti di cronaca nera relativi ad eventi in cui 
donne hanno ucciso i propri figli attraggono 
(eccessivamente)  l’attenzione dei mass media 
poiché portano con sé un insieme di definizioni 
culturali e sociali (diseguaglianze di genere, miti, 
stereotipi e aspettative più o meno realistiche sulla 
maternità, stress e isolamento legati al periodo 
dell’accudimento dei bambini piccoli) che toccano 
da vicino non solo gli addetti ai lavori, ma 
ciascuno di noi. 
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A questo fenomeno, come è ben noto, non si è 
sottratto il così detto “caso Cogne” che sembra 
ormai avviarsi alla conclusione (almeno 
mediatica) in seguito all’ordinanza del Tribunale 
di Sorveglianza di Bologna del 24 giugno 2014 
con la quale AMF è stata ammessa alla misura 
alternativa della detenzione domiciliare speciale 
(ai sensi dell’articolo 47-quinquies 
dell’ordinamento penitenziario) per tutto il 
periodo residuo di pena da espiare e cioè fino al 
24/8/2019 (salvo ulteriori periodi di liberazione 
anticipata eventualmente da sottrarre alla pena 
residua in funzione del riconoscimento della 
partecipazione della condannata all’opera di 
rieducazione)1.  
In questa sede, verranno analizzati, tramite le 
relazioni di consulenza tecnica di ufficio medico-
legale e psichiatrica redatte dal Prof. Augusto 
Balloni, alcuni punti cruciali della vicenda al fine 
di rendere meglio evidenti le motivazioni sulla 
base delle quali il Tribunale di Sorveglianza ha 
concesso alla detenuta tale beneficio.  
L’esame delle attività di consulenza tecnica 
effettuate permette, inoltre, di produrre 
conoscenza sulla prigione, sulle condizioni di 
detenzione e sui suoi effetti tramite ciò che una 
detenuta ha voluto far sapere di sé e della sua 
appartenenza temporanea al “pianeta carcere” 
narrandolo in prima persona al consulente. 
 
 
 
                                                          
1
 Mentre andiamo in stampa, apprendiamo che la Prima 
Sezione Penale della Corte di Cassazione ha rinviato 
per nuovo esame al Tribunale di Sorveglianza di 
Bologna l’ordinananza sulla concessione della 
detenzione domiciliare speciale. Pertanto, il Tribunale 
di Sorveglianza dovrà valutare se sussistono le 
condizioni affinché la donna ottenga la proroga della 
misura. 
2. La detenzione domiciliare speciale. 
La misura alternativa della detenzione domiciliare 
speciale è stata inserita nel nostro ordinamento 
penitenziario (art. 47-quinquies della Legge 26 
luglio 1975, n. 354 e successive modifiche) a 
seguito di un dibattito parlamentare 
particolarmente travagliato durato diversi anni e 
che si è concluso con la promulgazione della 
Legge 8 marzo 2001, n. 40 in tema di “Misure 
alternative alla detenzione a tutela del rapporto tra 
detenute e figli minori”. 
La legge, conosciuta anche come “Legge 
Finocchiaro” dal nome della Ministra delle Pari 
Opportunità che fu la prima firmataria del disegno 
di legge, ha rappresentato un tassello importante 
nell’ambito delle misure volte a risolvere alcuni 
problemi del sistema penitenziario e, in 
particolare, quello della relazione madri 
(detenute)-figli apportando una tutela specifica a 
due beni fondamentali quali la maternità e 
l’interesse del minore. Infatti, l’istituto della 
detenzione domiciliare speciale consente alle 
donne detenute, madri di figli di età non superiore 
ai dieci anni, di espiare parte della pena presso il 
proprio domicilio e di prendersi cura della prole in 
ambiente familiare2. In precedenza, la misura 
                                                          
2
 Art. 47 quinquies -  Detenzione domiciliare speciale. 
1. Quando non ricorrono le condizioni di cui 
all’articolo 47-ter, le condannate madri di prole di età 
non superiore ad anni dieci, se non sussiste un concreto 
pericolo di commissione di ulteriori delitti e se vi è la 
possibilità di ripristinare la convivenza con i figli, 
possono essere ammesse ad espiare la pena nella 
propria abitazione, o in altro luogo di privata dimora, 
ovvero in luogo di cura, assistenza o accoglienza, al 
fine di provvedere alla cura e alla assistenza dei figli, 
dopo l’espiazione di almeno un terzo della pena ovvero 
dopo l’espiazione di almeno quindici anni nel caso di 
condanna all’ergastolo, secondo le modalità di cui al 
comma 1-bis. 
1-bis. Salvo che nei confronti delle madri condannate 
per taluno dei delitti indicati nell’articolo 4-bis, 
l’espiazione di almeno un terzo della pena o di almeno 
quindici anni, prevista dal comma 1 del presente 
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alternativa della detenzione domiciliare per le 
condannate-madri era di portata limitata perché 
                                                                                          
articolo, può avvenire presso un istituto a custodia 
attenuata per detenute madri ovvero, se non sussiste un 
concreto pericolo di commissione di ulteriori delitti o 
di fuga, nella propria abitazione, o in altro luogo di 
privata dimora, ovvero in luogo di cura, assistenza o 
accoglienza, al fine di provvedere alla cura e 
all’assistenza dei figli. In caso di impossibilità di 
espiare la pena nella propria abitazione o in altro luogo 
di privata dimora, la stessa può essere espiata nelle case 
famiglia protette, ove istituite. 
2. Per la condannata nei cui confronti è disposta la 
detenzione domiciliare speciale, nessun onere grava 
sull’amministrazione penitenziaria per il 
mantenimento, la cura e l’assistenza medica della 
condannata che si trovi in detenzione domiciliare 
speciale. 
3. Il tribunale di sorveglianza, nel disporre la 
detenzione domiciliare speciale, fissa le modalità di 
attuazione, secondo quanto stabilito dall’articolo 284, 
comma 2, del codice di procedura penale, precisa il 
periodo di tempo che la persona può trascorrere 
all’esterno del proprio domicilio, detta le prescrizioni 
relative agli interventi del servizio sociale. Tali 
prescrizioni e disposizioni possono essere modificate 
dal magistrato di sorveglianza competente per il luogo 
in cui si svolge la misura. Si applica l’articolo 284, 
comma 4, del codice di procedura penale. 
4. All’atto della scarcerazione è redatto verbale in cui 
sono dettate le prescrizioni che il soggetto deve seguire 
nei rapporti con il servizio sociale. 
5. Il servizio sociale controlla la condotta del soggetto 
e lo aiuta a superare le difficoltà di adattamento alla 
vita sociale, anche mettendosi in relazione con la sua 
famiglia e con gli altri suoi ambienti di vita; riferisce 
periodicamente al magistrato di sorveglianza sul 
comportamento del soggetto. 
6. La detenzione domiciliare speciale è revocata se il 
comportamento del soggetto, contrario alla legge o alle 
prescrizioni dettate, appare incompatibile con la 
prosecuzione della misura. 
7. La detenzione domiciliare speciale può essere 
concessa, alle stesse condizioni previste per la madre, 
anche al padre detenuto, se la madre è deceduta o 
impossibilitata e non vi è modo di affidare la prole ad 
altri che al padre. 
8. Al compimento del decimo anno di età del figlio, su 
domanda del soggetto già ammesso alla detenzione 
domiciliare speciale, il tribunale di sorveglianza può: 
a) disporre la proroga del beneficio, se ricorrono i 
requisiti per l’applicazione della semilibertà di cui 
all’articolo 50, commi 2, 3 e 5; 
b) disporre l’ammissione all’assistenza all’esterno dei 
figli minori di cui all’articolo 21-bis, tenuto conto del 
comportamento dell’interessato nel corso della misura, 
desunto dalle relazioni redatte dal servizio sociale, ai 
sensi del comma 5, nonché della durata della misura e 
dell’entità della pena residua. 
applicabile solo a coloro che dovevano scontare 
una pena detentiva (anche se residua) non 
superiore a tre anni e soltanto fino al compimento 
del quinto anno di vita del figlio3.  
L’obiettivo è stato, quindi, quello di garantire 
compiutamente la tutela dell’infanzia e della fase 
preadolescenziale assicurando alla prole delle 
condannate l’assistenza materna in modo 
continuativo e in ambiente familiare. In questi 
casi, l’ordinamento ha fatto prevalere la 
protezione dell’infanzia e il diritto dei figli ad 
essere accuditi anche dalla propria madre 
sull’esclusiva finalità rieducativa della pena 
prevedendo un accesso graduato e diversificato ai 
benefici penitenziari e, soprattutto, vincolato ai 
parametri trattamentali e al vaglio della 
magistratura di sorveglianza nella sua componente 
collegiale (Tribunale di Sorveglianza). In altri 
termini, nell’economia dell’istituto in questione 
assume un “rilievo del tutto prioritario l’interesse 
di un soggetto debole, distinto dal condannato e 
particolarmente meritevole di protezione, quale 
quello del minore in tenera età, ad instaurare un 
rapporto quanto più possibile ‘normale’ con la 
madre (o, eventualmente, con il padre) in una fase 
nevralgica del suo sviluppo”4.     
Con l’inserimento di questa nuova figura di 
detenzione domiciliare nell’ordinamento 
penitenziario, il legislatore ha così inteso 
predisporre un ulteriore strumento normativo di 
tutela per le condannate madri “al fine di evitare 
che l’espiazione della pena nelle forme del regime 
carcerario ordinario influisca negativamente sul 
                                                          
3
 Atti Parlamentari – Camera dei Deputati, XIII 
Legislatura, Disegno di Legge n. 4426 “Misure 
alternative alla detenzione a tutela del rapporto tra 
detenute e figli minori” presentato il 24 dicembre 1997.  
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rapporto madre-figlio”5. Quest’ultimo, infatti, 
frequentemente manifesta difficoltà a 
comprendere e ad accettare l’improvviso 
allontanamento da casa della madre e ciò può 
comportare l’insorgere in lui di paure e di ansie, 
ma anche il rischio che si crei, ai suoi occhi, “una 
cesura piuttosto netta nei rapporti con il genitore 
fra il ‘prima’ e il ‘durante’ la detenzione di questo, 
con possibili e negative conseguenze anche sul 
‘dopo’”6. A ciò si deve aggiungere, dal lato del 
genitore detenuto, le difficoltà a cui egli va 
incontro per continuare ad esercitare il suo ruolo 
di madre (o di padre).      
Infatti, l’obiettivo dell’istituto della detenzione 
domiciliare speciale, come ribadito anche 
recentemente da una sentenza della Corte 
Costituzionale, differisce profondamente da 
quello delle altre misure alternative alla 
detenzione (in particolare, la semi-libertà e 
l’affidamento in prova al servizio sociale) in 
quanto non si tratta soltanto di rieducare, di 
trattare o di reinserire socialmente l’autore del 
reato, ma anche di “ripristinare, ove possibile, la 
convivenza tra madre e figli, così da consentire 
alla prole di fruire delle cure di cui abbisogna per 
un corretto sviluppo fisio-psichico. La misura in 
                                                                                          
4
 Sentenza Corte Costituzionale n. 239 del 22 ottobre 
2014 (GU Serie Speciale – Corte Costituzionale n. 45 
del 29 ottobre 2014).   
5
 Consiglio Superiore della Magistratura, “Disciplina 
delle esigenze della tutela della maternità e dei figli 
minori dei detenuti, con particolare riferimento 
all’esercizio dei poteri del magistrato di sorveglianza e 
del Tribunale per i Minorenni”, 27 luglio 2006 
(disponibile all’URL: 
http://www.csm.it/quaderni/quad_150/150.pdf).    
6
 Circolare 10 dicembre 2009 – PEA 16/2007 
“Trattamento penitenziario e genitorialità – percorso e 
permanenza in carcere facilitati per il bambino che 
deve incontrare il genitore detenuto”, disponibile 
all’URL:  
http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.wp?facet
Node_1=4_10&facetNode_2=1_1%282009%29&previ
siousPage=mg_1_8&contentId=SDC218743 
questione sarebbe finalizzata, dunque, alla tutela 
di quel ‘superiore interesse’ del minore cui fa 
riferimento l’art. 3 della Convenzione sui diritti 
del fanciullo, fatta a New York il 20 novembre 
1989, ratificata e resa esecutiva con legge 27 
maggio 1991, n. 176, in forza del quale ‘in tutte le 
decisioni relative ai fanciulli, di competenza sia 
delle istituzioni pubbliche o private di assistenza 
sociale, dei tribunali, delle autorità amministrative 
o degli organi legislativi, l’interesse superiore del 
fanciullo deve essere una considerazione 
preminente'”7. 
Tuttavia, non si deve dimenticare che il primo 
comma dell’art. 47 quinquies fa esplicito 
riferimento alla non sussistenza di un concreto 
pericolo di commissione di ulteriori delitti da 
parte del condannato e, in tal senso, occorre che il 
giudice valuti l’attualità dell’adesione del 
condannato a modelli di vita incentrati su attività 
illecite che impedirebbe la formulazione di una 
prognosi di futura astensione da comportamenti di 
tipo criminoso.  
A tal proposito, sempre la Corte Costituzionale si 
riallaccia alla nozione di difesa sociale come 
protezione della società nei confronti del crimine, 
concetto che implica la necessità di prendere in 
considerazione “il problema dell’uomo e della 
Società, della loro rispettiva natura e della loro 
relazione”8. E’ imprescindibile, in altri termini, 
bilanciare “l’interesse del minore a fruire in modo 
continuativo dell’affetto e delle cure materne, 
malgrado il suo elevato rango” con quello della 
difesa sociale a cui sottende “la necessaria 
esecuzione della pena inflitta al genitore in 
                                                          
7
 Sentenza Corte Costituzionale n. 239 del 22 ottobre 
2014 (GU Serie Speciale – Corte Costituzionale n. 45 
del 29 ottobre 2014).   
8
 Ancel M., La défense sociale nouvelle, Paris, Cujas, 
1981, p. 33. 
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seguito alla commissione di un reato” e, quindi, 
l’”insussistenza di un concreto pericolo di 
commissione di ulteriori delitti da parte della 
condannata” da verificare “in concreto” in modo 
che il giudice possa apprezzare le singole 
situazioni.  
E’ per questo motivo che il Tribunale di 
Sorveglianza di Bologna, accertata la sussistenza 
delle condizioni oggettive per accedere alla 
misura (figlio che non abbia superato gli anni 
dieci, non decadenza dalla potestà genitoriale ed 
espiazione di almeno un terzo della pena),  il 21 
gennaio 2014, ha affidato al Prof. Augusto Balloni 
l’incarico di redigere consulenza tecnica d’ufficio 
medico-legale e psichiatrica nei riguardi di AMF, 
all’epoca detenuta presso la Casa circondariale di 
Bologna, al fine di analizzare e descrivere le 
condizioni della condannata e di mettere in 
evidenza eventuali condizioni di pericolosità 
sociale9. 
Questa relazione è stata seguita da un 
approfondimento e supplemento di indagine, 
richiesto il 29 aprile 2014, stante la necessità, 
manifestata dal giudice, di sentire a chiarimento il 
consulente su temi specifici e, in particolare, 
sull’andamento del trattamento penitenziario, 
sulla potestà genitoriale, su alcune modalità di 
organizzazione dell’eventuale trattamento extra-
murario e sulla condizione di pericolosità sociale 
generica oppure specifica.  
In entrambe le occasioni, per rispondere ai quesiti, 
il consulente ha esaminato gli atti del 
                                                          
9
 Si precisa che, ai sensi dell’articolo 203 del codice 
penale, “è socialmente pericolosa la persona, anche se 
non imputabile o non punibile, la quale ha commesso 
taluno dei fatti indicati nell’articolo precedente, quando 
è probabile che commetta nuovi fatti preveduti dalla 
legge come reati.  
La qualità di persona socialmente pericolosa si desume 
dalle circostanze indicate nell’articolo 133”. 
procedimento e la documentazione acquisita 
(giudiziaria, medico-legale e psichiatrica, 
psichiatrico-penitenziaria, sul trattamento 
intramurario, del Tribunale per i minorenni di 
Bologna, dell’unità sanitaria locale) ed ha 
incontrato complessivamente nove volte AMF (ad 
uno di questi incontri hanno partecipato anche i 
suoi familiari e cioè il marito e i due figli) 
trattenendola a colloquio per circa 11 ore in totale. 
Le informazioni ricavate dai colloqui sono state 
integrate con i dati emersi dall’elaborazione dei 
Test di Rorschach, MMPI-2, di Bender e della 
figura umana somministrati alla detenuta nonché 
con quelli dell’analisi grafologica effettuata su 
suoi saggi grafici raccolti durante un colloquio10.  
 
3. Dagli accertamenti medico-legali e 
psichiatrici e sul trattamento penitenziario. 
I testi delle trascrizioni dei colloqui sono stati 
analizzati tramite Wordle, applicazione 
disponibile gratuitamente all’indirizzo Internet: 
www.wordle.net.  
Si tratta di uno strumento che genera “nuvole di 
parole” e che predispone una figura 
(personalizzabile dal punto di vista del font, del 
layout e dei colori) nella quale spiccano quei 
vocaboli che appaiono più di frequente nel testo 
elaborato (vedasi figura n.1). Ciò significa che la 
dimensione della parola nell’immagine creata è 
proporzionale al numero di volte in cui essa si 
presenta nel testo di input. 
Appare con evidenza il seguente ordine di 
importanza delle parole: 
1) “me”; 
                                                          
10
 Per approfondimenti sulla figura del criminologo-
psichiatra di fronte alla devianza e sulle tecniche di 
indagine nella perizia psichiatrica vedasi: Balloni A., 
Criminologia e psicopatologia. Analisi di 110 perizie 
psichiatriche, Bologna, Patron, 1982. 
Rivista di Criminologia, Vittimologia e Sicurezza – Vol. VIII – N. 3 – Settembre-Dicembre 2014 61 
 
2) “qua”; 
3) “figliop” e figliog”11; 
4) “casa”; 
5) “anni” e “figli”; 
6) “mamma”; 
7) “marito”. 
 
Il “me” della detenuta è inserito nel “qua” del 
carcere. Viene spontaneo rievocare, grazie alla 
figura prodotta da Wordle che in modo sintetico, 
ma efficace, dà conto delle priorità della vita di 
AMF, la riflessione di Donald Clemmer sulla 
comunità carceraria quando descrive il mondo del 
detenuto come un mondo atomizzato, un mondo 
di io, me e mio, non di nostro, loro e suo12. 
Ci troviamo, infatti, di fronte ad una donna 
preoccupata innanzi tutto per se stessa, a cui fanno 
seguito le preoccupazioni per i propri figli che 
vivono la loro vita fuori da “qua”, a “casa”, 
ansiosa per il proprio futuro (“anni”),  il cui ruolo, 
prima di madre e poi di moglie (dato che la parola 
“mamma” nella figura di Wordle ha una 
dimensione maggiore di quella di “marito”), 
contribuisce ad arginare quel senso di 
smarrimento che regna in carcere e che l’ha 
aiutata a subire la prisonizzazione in misura 
contenuta.   
Nel corso dei colloqui, infatti, AMF “tende 
frequentemente a porre gli avvenimenti in 
relazione alla propria persona in misura che 
oltrepassa ciò che è oggettivamente giustificabile. 
Pertanto, nel caso in esame, va sottolineata una 
pronunciata sensibilità per la coscienza del 
                                                          
11
 Nella figura riportata in questa sede si sono sostituiti 
i nomi dei due figli con le parole “figliop” e “figliog” 
per indicare rispettivamente il figlio piccolo e il 
primogenito.   
12
 Clemmer D., “La comunità carceraria”, in Santoro 
E., Carcere e società liberale, Torino, Giappichelli, 
1997, p. 205. 
proprio valore, aspetti che orientano a valutare 
certi atteggiamenti come egocentrici, in 
particolare dettati dal perseguimento di 
un’autogratificazione, a volte svincolata da 
decisioni connotate da spirito critico e da adeguata 
valutazione della situazione, facendo, in tal modo, 
di se stessa un oggetto di amore. […] Il 
riferimento all’egocentrismo e al narcisismo 
consente di precisare che si tratta di caratteristiche 
della personalità che non sono da considerare 
sempre patologiche, poiché una quantità di amor 
proprio è auspicabile anche se, nel caso in esame, 
l’autostima appare accentuata per cui il soggetto 
diventa estremamente sensibile al modo con cui 
gli altri reagiscono nei suoi confronti. Anche il 
desiderio di avere i figli accanto può diventare  un 
tentativo inconscio di considerarli una parte del 
proprio Sé incompleto e frammentario. Con 
l’aiuto del bambino la madre corre il rischio di 
voler riempire le lacune della propria personalità e 
ciò significa che già in partenza ella va incontro al 
bambino esigendo qualcosa da lui”13. 
Stante queste sue caratteristiche, la donna ha 
dovuto far fronte, dichiarandosi sempre innocente, 
al “processo di inghiottimento” della comunità 
carceraria a seguito dell’esecuzione della 
condanna ad una pena (residua) di 13 anni di 
reclusione inflitta con sentenza della Corte di 
Assise di Appello di Torino del 27/4/2007 per il 
delitto di omicidio aggravato del figlio, commesso 
a Cogne il 30/1/2002.      
Da questo momento (dal 21/5/2008 ) in poi, il 
“me” si interseca con il “qua” (Casa circondariale 
di Bologna).    
                                                          
13
 Balloni A., Relazione di consulenza tecnica d’ufficio 
medico-legale e psichiatrica per il Tribunale di 
Sorveglianza di Bologna, pp. 55-56. 
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Quando il consulente inizia le operazioni peritali 
(27/1/2014), AMF è detenuta da 6 anni e 8 mesi. 
Nell’ambito del nostro sistema penitenziario, si 
tratta di un periodo medio-lungo di detenzione 
considerando il fatto che, al 31 dicembre 2008 
(anno di ingresso della condannata nella casa 
circondariale di Bologna), la percentuale di 
condannati definitivi che stavano scontando una 
pena detentiva inflitta compresa fra i 10 e i 20 
anni (com’è il caso di specie) era pari solo al 
12,5% dell’intera popolazione penitenziaria14.   
Nonostante questo, la detenuta non ha mai 
pronunciato la parola “prigione” durante i 
colloqui, il termine “carcerazione” è stato 
utilizzato 4 volte e “cella” 5 volte. Per AMF, 
questo periodo di 6 anni e 8 mesi di detenzione al 
fine di scontare la pena (residua) inflitta di 13 anni 
si riassume con “qua”, avverbio che ha minore 
determinatezza rispetto al sinonimo “qui” che 
indica, invece, un luogo non molto discosto da chi 
parla.  
E’ evidente che il carcere è un mondo altro da sé 
per la detenuta ed ella ribadisce anche in un modo 
diverso la sua estraneità a quell’universo quando 
si riferisce alle sue concelline (come vengono 
solitamente denominate in gergo carcerario le 
compagne di cella) con il termine “ragazze di tutte 
le età”. 
Inizialmente, però, la detenuta racconta di aver 
fatto esperienza di momenti difficili di convivenza 
in quanto, sostiene, “la mia storia attira 
l'attenzione di molti, mi ricordo appena entrata 
passa una, mi guardò, si fermò e fece: figlia di 
                                                          
14
 Alcune precisazioni: al 31 dicembre 2008, Il 37,2% 
dei detenuti stava scontando una pena inflitta fino a 3 
anni, il 26,4% da 3 a 6 anni, il 12,5% da 6 a 10 anni, il 
12,5% da 10 a 20 anni e, infine, l’11,4% oltre 20 ed 
ergastolo (Statistiche sull’esecuzione negli istituti 
Berlusconi. Io mi sono guardata e boh, per dire 
sei privilegiata, sei nipote di Prodi, sono tutto io. 
Poco tempo fa ho imparato che sono pure parente 
di un Papa e ho detto: che cosa mi manca?! No, a 
parte tutte queste cose che ci ho riso sopra, ci ho 
scherzato e ho anche cercato di farmi conoscere 
per quella che sono e non per quella che gli altri 
pensano”.  
Con riferimento a periodi successivi, AMF ritiene 
che con le “ragazze” vada bene, “ho buoni 
rapporti. […]  
Ci sono tante persone che mi conoscono, hanno 
imparato a conoscermi e sanno che persona sono, 
quindi hanno molto più rispetto. E sento a volte 
anche protezione. Nel modo che se arriva una che 
è arrivata da poco, magari c'è curiosità, oppure 
c'è quella voglia di spettegolare e c'è quella che 
invece frena e che protegge, che rimette le cose in 
quadro. Questo lo imparo dopo tramite le altre, 
però lo sento, lo vedo. Per dire, anche quando ho 
avuto il primo permesso, la fila a venirmi a 
salutare: Mi raccomando, mi raccomando, sono 
contenta, mi fa piacere... Non c'è stata invidia 
perché ho avuto permessi. C’è anche tanta 
fiducia, e questo mi fa piacere, ho sempre cercato 
di dare tanto alle persone di quella che è 
l'esperienza della mia vita. E questo tante 
persone, tante ragazze l'hanno capito”.  
Nel complesso, la sottrazione alle regole della 
subcultura carceraria rappresenta indubbiamente 
un aspetto positivo dato che il processo di 
inghiottimento della comunità carceraria non si è 
trasformato, per AMF, in quel processo di 
assimilazione o prisonizzazione sempre descritto 
da Clemmer nel modo seguente: “L’assimilazione 
implica un processo di acculturazione in un 
                                                                                          
penitenziari, scaricate dal sito: www.giustizia.it il 
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gruppo i cui membri in origine erano chiaramente 
differenti da quelli del gruppo con cui si 
mescolano. Essa implica che l’assimilato venga a 
condividere i sentimenti, i ricordi e le tradizioni 
del gruppo preesistente. […] Il termine 
assimilazione descrive un lento, graduale e più o 
meno inconsapevole processo durante il quale una 
persona impara abbastanza elementi della cultura 
della unità sociale in cui si trova da caratterizzarsi 
per essa”15.   
Tuttavia, la condannata ha dovuto comunque 
passare attraverso la fase di choc causato dalla 
breve carcerazione nell’istituto penitenziario 
torinese in regime di custodia cautelare per 18 
giorni, poi, anni dopo, dall’inizio dell’espiazione 
presso il carcere bolognese della pena detentiva 
inflitta. 
Con riferimento all’internamento nel carcere di 
Torino, AMF ricorda con dolore di essere stata 
“drogata” perché era “agitata” e non riusciva a 
dormire. A seguito di un’endovena, racconta di 
aver “dormito per 5 giorni e 5 notti”, di non avere 
ricordi relativamente a quel periodo di tempo, di 
essere come “imbambolata” dato che, “non 
prendendo mai nulla”, i farmaci somministrati le 
avevano procurato un “effetto enorme”. 
Successivamente, dagli atti di osservazione 
scientifica della personalità della condannata 
redatti dall'équipe di osservazione e trattamento 
della Casa Circondariale di Bologna, si apprende 
che, sin dall’inizio della carcerazione, gli 
operatori penitenziari hanno cercato di sostenerla 
in un passaggio molto difficile della propria 
esistenza e che ella ha costantemente manifestato 
il desiderio di essere aiutata ad uscire dalla 
sensazione di disperazione con cui si è trovata a 
                                                                                          
16/2/2009).  
convivere. Infatti, la donna ha assunto la terapia 
farmacologica prescritta dallo specialista 
psichiatra ed ha accettato il sostegno dell’esperto 
psicologo tramite l’effettuazione di colloqui 
settimanali (inizialmente due, con il passare del 
tempo la frequenza si è dimezzata ad un colloquio 
a settimana). Lo psicologo penitenziario, nella sua 
relazione, riporta che il nucleo dell’angoscia della 
detenuta è rappresentato dall’evento luttuoso e dal 
pensiero degli altri due figli nei confronti dei quali 
ha sempre manifestato costante preoccupazione 
esprimendo il forte desiderio di garantire loro la 
propria presenza e di seguire da vicino i loro 
cambiamenti evolutivi. Pertanto, l’impegno dello 
psicologo è stato profuso verso l’obiettivo di 
adattare la donna sia alla realtà detentiva che alla 
nuova situazione personale e familiare anche se 
“all’inizio non c’era un buon rapporto con la 
psicologa perché non le credevo, non le davo 
fiducia. In tanti anni ero stata tradita, quindi 
prima di poter dare fiducia e di credere in quella 
persona ce ne ho messo”. 
Con il passare del tempo, la detenuta ha anche 
imparato a contenere i sentimenti di tristezza e 
l’ansia non più con gli psicofarmaci, ma con 
l’inserimento in attività trattamentali all’interno 
dell’istituto penitenziario e si è riscontrato un 
adattamento alla vita detentiva16. 
Dalla documentazione penitenziaria si apprende 
così che l’incubo di trascorrere un tempo fermo, e 
perciò interminabile, è stato via via scongiurato 
dalla detenuta cercando di non “buttare via gli 
anni” che stavano trascorrendo, ma adoperandosi, 
nel rispetto dei modi concessi dall’ordinamento 
penitenziario e in ottemperanza al programma di 
                                                                                          
15
 Clemmer, op. cit., pag. 206. 
16
 Cfr. Ordinanza del Tribunale di Sorveglianza di 
Bologna del 24 giugno 2014. 
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trattamento appositamente predisposto di concerto 
con gli operatori, al fine di renderli “costruttivi” 
per i propri figli, trasmettendo loro “le cose dal 
negativo al positivo” e mostrando a loro e a tutti 
l’immagine di “una madre comunque serena”. 
Il primo permesso di cui ha beneficiato la 
detenuta, ai sensi dell’articolo 30 della legge n. 
354/197517, è del 31 agosto 2010 (cioè dopo 2 
anni e 3 mesi di carcerazione ininterrotta), 
concessole al fine di presenziare al funerale del 
suocero, dalle ore 10 alle 17.20 circa. Fino a quel 
momento, AMF ha mantenuto i legami con il suo 
mondo esterno, e cioè con il marito e i due figli, 
soltanto tramite telefonate e grazie a sei colloqui 
mensili della durata di un’ora ciascuno. 
La detenuta, durante l’ora di colloquio, dedica il 
suo tempo prevalentemente ai figli, in particolar 
modo a G., il figlio più piccolo, che risente, da un 
punto di vista psicologico, della pesante 
situazione emotiva creatasi con la detenzione della 
madre e con la sua conseguente assenza fisica. La 
                                                          
17
 Art. 30 Permessi. Nel caso di imminente pericolo di 
vita di un familiare o di un convivente, ai condannati e 
agli internati può essere concesso dal magistrato di 
sorveglianza il permesso di recarsi a visitare, con le 
cautele previste dal regolamento, l'infermo. Agli 
imputati il permesso è concesso, durante il 
procedimento di primo grado, dalle medesime autorità 
giudiziarie competenti ai sensi del secondo comma 
dell'articolo 11 a disporre il trasferimento in luoghi 
esterni di cura degli imputati fino alla pronuncia della 
sentenza di primo grado. Durante il procedimento di 
appello provvede il presidente del collegio e, nel corso 
di quello di cassazione, il presidente dell'ufficio 
giudiziario presso il quale si è svolto il procedimento di 
appello. Analoghi permessi possono essere concessi 
eccezionalmente per eventi familiari di particolare 
gravità.  
Il detenuto che non rientra in istituto allo scadere del 
permesso senza giustificato motivo, se l'assenza si 
protrae per oltre tre ore e per non più di dodici, è punito 
in via disciplinare; se l'assenza si protrae per un tempo 
maggiore, è punibile a norma del primo comma dello 
articolo 385 del codice penale ed è applicabile la 
disposizione dell'ultimo capoverso dello stesso articolo. 
madre è sempre interessata ai problemi dei due 
figli, D. e G., e di tutti gli aspetti della loro vita 
familiare, sociale e scolastica, in maniera attiva e 
propositiva, manifestando la sua presenza in 
termini psicologici ed emotivi, in stretta 
collaborazione con il marito, nei confronti del 
quale ha un rapporto basato sulla reciproca 
fiducia. Il padre è tuttavia consapevole del fatto 
che lo scarso tempo riservato alle comunicazioni 
rischia di far intravedere alla madre le 
problematiche secondo una prospettiva limitata, 
facendola conseguentemente reagire in modo 
ansioso.  
AMF, durante gli incontri svolti con il consulente 
tecnico d’ufficio, descrive gli incontri con i figli 
come momenti caratterizzati comunque, 
nonostante la situazione, da intimità e vicinanza 
(“G. si toglie le scarpe e mi viene in braccio, mi 
abbraccia, mi coccola”) e in cui si “fa il sunto 
della settimana”.      
I colloqui rappresentano dei tempi brevissimi 
nelle esistenze sia di chi è “qua” e sia di chi è “a 
casa” ma, a dispetto della brevità, essi sono 
caratterizzati da enormi fatiche fisiche e 
psicologiche (spostamenti, necessità di conciliare 
gli orari di visita sia con le attività scolastiche dei 
figli che con quelle professionali del padre) tanto 
da far sorgere il dubbio sulla loro positività: “mio 
marito doveva comunque accompagnarli e a volte 
quando mi faceva sentire il peso dell'entrata, 
dell'attesa, del contesto, anche della vicinanza di 
determinate persone che non  ci siamo abituati, 
anche dei colloqui, di tutto, a D. soprattutto che 
stava crescendo e gli ho detto: D., vuoi che 
facciamo ogni 15 giorni che magari non esci da 
                                                                                          
L'internato che rientra in istituto dopo tre ore dalla 
scadenza del permesso senza giustificato motivo è 
punito in via disciplinare. 
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scuola prima? Perché comunque, anche venire 
qua, mio marito organizzava che li andava a 
prendere, per far fare tutta la scuola, l'ultima 
mezz'ora lo prendeva e lo portava qua facendo 
l'ultimo colloquio per non fargli perdere la 
scuola. E davanti a questa mia richiesta, che ho 
detto: D. se ti da fastidio, perché era delle volte 
nervoso. E lui mi fa: mamma, ma stai 
scherzando? Non ce la farei a mancare. E allora 
vedevo che quei momenti erano per loro uno 
sfogo”. 
La famiglia “a casa” e la mamma “qua” si 
preoccupano vicendevolmente delle proprie 
condizioni di salute e di vita: D. è preoccupato per 
l’ulteriore dimagrimento della madre, il marito 
teme che, protraendosi la detenzione, la moglie 
possa ammalarsi,  la madre è preoccupata per la 
situazione dei figli perché soffrono la sua 
mancanza, perché è impossibilita a far trovare loro 
“la casa calda, calda di amore, come è sempre 
stato, piena di attenzioni”… 
Da “qua” la madre è costantemente proiettata nel 
suo unico mondo, quello della sua “casa” e, 
durante la detenzione, cerca di partecipare 
attivamente alla vita familiare con gli strumenti 
che le sono consentiti: realizza lavori artigianali 
che il figlio più piccolo ha portato a scuola e che 
sono stati esposti all’interno dell’edificio 
scolastico; coinvolge parenti ed amici per 
acquistare i giocattoli preferiti dal figlio.  
Il tempo che intercorre tra un colloquio e quello 
successivo e tra una telefonata al marito e la 
seguente viene trascorso da AMF svolgendo 
attività tipiche della quotidianità di ogni 
individuo, ma anche attività lavorative utili. 
Sotto il primo punto di vista, ella racconta quanto 
segue: “Mi sveglio alle 7. Abbiamo talmente poco 
spazio che non è che se ti alzi dove vai?… In cella 
ci sono due letti, c'è pochissimo spazio, quindi 
tendi a stare sul letto. Il bagno è in cella. Faccio 
colazione in cella, guardi un telegiornale, fai 
colazione, vai in bagno, la doccia, ti vesti con 
calma, magari dai una pulita alla camera, fai il 
letto e aspetti che aprano”. 
Con riferimento, invece, al percorso più 
propriamente trattamentale, la detenuta ha svolto, 
in un primo momento, l’attività di scrivana e, 
successivamente, è stata assegnata alla cucina 
dell’istituto penitenziario per svolgere il ruolo di 
cuoca/porta vitto e “jolly”. Nel corso del tempo, 
ha lavorato circa una volta ogni due mesi come 
addetta alla distribuzione del sopravvitto ed ha, 
inoltre, partecipato al corso di cucito tenuto 
settimanalmente dagli assistenti volontari.  
Con riferimento ai corsi di formazione 
professionale tenutisi all’interno della Casa 
Circondariale, inizialmente la detenuta ha 
mostrato scarso interesse, dato lo stato di intensa 
sofferenza psichica. Successivamente ha fatto 
richiesta di essere inserita in un corso di 
formazione di “Sartoria e ricamo” iniziato nel 
dicembre 2008.  
Dal mese di ottobre 2013, è stata ammessa al 
lavoro all’esterno dell’istituto, ai sensi 
dell’articolo 21 dell’ordinamento penitenziario18, 
                                                          
18
 Art. 21 - Lavoro all'esterno. 
1. I detenuti e gli internati possono essere assegnati al 
lavoro all'esterno in condizioni idonee a garantire 
l'attuazione positiva degli scopi previsti dall'articolo 
15. Tuttavia, se si tratta di persona condannata alla 
pena della reclusione per uno dei delitti indicati nel 
comma 1 dell'articolo 4- bis, l'assegnazione al lavoro 
all'esterno può essere disposta dopo l'espiazione di 
almeno un terzo della pena e, comunque, di non oltre 
cinque anni. Nei confronti dei condannati all'ergastolo 
l'assegnazione può avvenire dopo l'espiazione di 
almeno dieci anni. 
2. I detenuti e gli internati assegnati al lavoro 
all'esterno sono avviati a prestare la loro opera senza 
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per lo svolgimento di attività presso il laboratorio 
esterno “Gomito a Gomito”, gestito dalla 
Cooperativa sociale “Siamo qua”, in via della 
Dozza a Bologna.  
AMF riferisce, infatti, che prima del lavoro 
all’esterno, “lavoravo da un anno nella sartoria 
interna qua, un anno e mezzo. Prima ancora, 
partecipavo a tutto quello che era possibile 
partecipare. Attività, corsi, tutto quello che era 
possibile fare. Quello di cucito, 
fondamentalmente, poi tutto il volontariato: di 
cucito, di pigotte, di creta, di pittura... I miei 
disegni... non so disegnare anche se veniva e 
diceva: “No AMF...”, copiare qualcosa.. era più 
un passatempo, provava a insegnarmi, partiva dal 
viso, dagli occhi...ma non ce la faccio!”19. 
                                                                                          
scorta, salvo che essa sia ritenuta necessaria per motivi 
di sicurezza. Gli imputati sono ammessi al lavoro 
all'esterno previa autorizzazione della competente 
autorità giudiziaria. 
3. Quando si tratta di imprese private, il lavoro deve 
svolgersi sotto il diretto controllo della direzione dello 
istituto a cui il detenuto o l'internato è assegnato, la 
quale può avvalersi a tal fine del personale dipendente 
e del servizio sociale. 
4. Per ciascuno condannato o internato il 
provvedimento di ammissione al lavoro all'esterno 
diviene esecutivo dopo la approvazione del magistrato 
di sorveglianza. 
4-bis. Le disposizioni di cui ai commi precedenti e la 
disposizione di cui al secondo periodo del comma 
sedicesimo dell'articolo 20 si applicano anche ai 
detenuti ed agli internati ammessi a frequentare corsi di 
formazione professionale all'esterno degli istituti 
penitenziari. 
19
 A proposito dello svolgimento di attività lavorative 
da parte dei detenuti, è da precisare che si tratta 
dell’elemento fondamentale che può fornire concreta 
attuazione al dettato costituzionale della finalità 
rieducativa della pena e, ai sensi dell’articolo 20 
dell’ordinamento penitenziario, è obbligatorio per i 
detenuti condannati, non deve avere carattere afflittivo 
ed è remunerato. Si precisa che il lavoro penitenziario 
si divide in intramurario ed esterno al carcere. Il primo 
può svolgersi o alle dipendenze dell’Amministrazione 
Penitenziaria, per l’esecuzione di lavorazioni per 
commesse dell’amministrazione stessa, di lavori delle 
colonie e dei tenimenti agricoli, di attività necessarie al 
funzionamento della vita interna dell’istituto, o alle 
dipendenze di terzi per lo svolgimento di lavorazioni 
Dal mese di novembre 2013, la detenuta ha 
beneficiato regolarmente di permessi finalizzati a 
coltivare gli affetti familiari presso l'abitazione 
situata in un comune montano della provincia 
bolognese: si tratta di momenti che producono 
ricadute positive sia in ambito familiare che con 
riferimento al suo proprio percorso trattamentale.  
Il fatto di beneficiare di permessi per recarsi 
all’esterno comporta, come traspare dalle parole 
di AMF qui di seguito riportate, ma anche come 
altre ricerche svolte in diversi contesti penitenziari 
hanno messo in evidenza20, la necessità di 
conciliare due identità (quella di detenuta e quella 
di donna libera) così come due appartenenze (a 
dentro e a fuori). 
Alle difficoltà del ritorno in prigione al termine 
del permesso si aggiungono quelle concrete che 
sono peculiari ai brevi momenti passati fuori 
                                                                                          
organizzate e gestite da imprese pubbliche e private, in 
particolare da cooperative sociali.   
Il lavoro esterno al carcere è disciplinato, come 
anticipato sopra, dall’articolo 21 dell’ordinamento 
penitenziario e consente ampia operatività.    
Tuttavia, dalla relazione del Ministero della Giustizia 
(Doc. CXCIV, n. 1) sullo svolgimento da parte dei 
detenuti di attività lavorativa riferita al 2013 si 
apprende che “non vi è dubbio che nel corso degli 
ultimi anni le inadeguate risorse finanziarie e, in 
particolare, l’emergenza del sovraffollamento che ha 
colpito il mondo penitenziario non hanno certo 
consentito l’affermazione di una cultura del lavoro 
all’interno degli istituti penitenziari”. Infatti, con 
particolare riferimento a coloro che nel 2013 lavorano 
all’interno delle carceri alle dipendenze 
dell’Amministrazione Penitenziaria, “il budget 
largamente insufficiente assegnato per la 
remunerazione dei detenuti […] ha condizionato in 
modo particolare le attività lavorative necessarie per la 
gestione quotidiana dell’istituto penitenziario (servizi 
di pulizia, cucina, manutenzione ordinaria del 
fabbricato, ecc.) incidendo negativamente sulla qualità 
della vita all’interno dei penitenziari”.  
20
 Cfr, ad esempio: Ricordeau G., Les détenus et leurs 
proches. Solidarités et sentiments à l’ombre des murs, 
Paris, Éditions Autrement, 2008. Si tratta di una ricerca 
etnografica svolta in cinque istituti penitenziari francesi 
nel periodo 2002-2003 durate la quale la ricercatrice ha 
intervistato una settantina fra detenuti e detenute.  
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durante i quali occorrerebbe “rifarsi” di tutte le 
privazioni sopportate dentro, “approfittare” dei 
propri cari, di tutti i “confort” della vita fuori e 
soddisfare desideri che, quando si è dentro, 
devono restare inascoltati.   
Altri interrogativi nascono senz’altro nella mente 
di chi comincia a beneficiare di un permesso 
soprattutto se questo si realizza dopo diverso 
tempo di carcerazione ininterrotta: come poter 
ricoprire di nuovo il ruolo di madre dopo aver 
visto i figli, per anni, soltanto durante i colloqui? 
Come ritrovare il proprio posto dato che, durante 
la detenzione, il marito si è occupato di tutto?    
Infatti, dopo 5 anni, che rappresentano anni di 
reclusione ininterrotta per AMF, ovviamente la 
sua famiglia si è riorganizzata, riassestata e la vita 
quotidiana ha cambiato ed adattato i propri ritmi 
in funzione dell’inevitabile assenza della madre, 
della crescita dei figli, dei cambiamenti 
professionali del padre, della presenza sia di 
persone estranee (una ragazza che aiuta il marito 
nella gestione della casa) sia di persone care (la 
nonna paterna).   
Pertanto, la condannata racconta che “all'inizio è 
stato un po' un sondaggio perché rientrare nella 
famiglia, bene o male anche loro sono cresciuti, le 
abitudini sono anche un po' cambiate, quindi sono 
andata un po' in punta dei piedi, facevo delle 
prove, facevo finta di niente ma nello stesso tempo 
cercavo un po' di capire.. […] In questi 15 giorni 
è andata bene, nel senso che nel weekend sono 
andata a casa, ho avuto 2 giorni di permesso, 
sabato e domenica, sono tornata ieri mattina. In 
base a quello che sono soprattutto i desideri dei 
nostri figli cerchiamo anche di dedicare maggior 
tempo, e anche l'orario influisce su questo. Al 
sabato, esco alle 9:30 del mattino, sono 24 ore 
ogni giorno quindi due giorni e rientro 
direttamente al lavoro. […] Mio figlio piccolo 
vuole che dorma con lui, l'ho anche 
accompagnato a scuola, ha voluto che andassi 
con lui sul pullman, condividere quelle cose di 
mamma che in questi anni non ho potuto tanto 
fare. 
Siamo andati a ritirare la pagella, quelle cose 
normali che fanno comunque parte di quella 
quotidianità che veniva a mancare. Lui è 
entusiasta nel vivere questi momenti”. 
Per AMF, i permessi rappresentano, quindi, spazi 
e tempi in cui poter godere della vita in famiglia, 
dei suoi figli, ore e giorni in cui si compartecipa a 
“molte cose, momenti di serenità, di piacevole 
condivisione dei loro interessi e dei loro bisogni”.  
Per i figli, però, il termine di un permesso 
rappresenta l’apertura di un periodo di attesa, di 
speranza, ma anche di apprensione e di tristezza: 
“mamma sai se vieni in permesso? Ti prego dai, 
speriamo” oppure “mamma non andare via, stai 
con me”.   
In sintesi, AMF ha fruito nel complesso di 
diciannove permessi “premio” per complessivi 52 
giorni (circa 1000 ore) al termine dei quali ella è 
regolarmente rientrata nell’istituto penitenziario.   
La relazione di consulenza dà conto, quindi, del 
fatto che la condannata, nel corso degli anni, ha 
compiuto rilevanti progressi nel trattamento 
rieducativo e che è stata inserita progressivamente 
e positivamente in percorsi di sperimentazione di 
quote sempre maggiori di impegni sia intramurari 
che nell’ambito delle relazioni familiari. I periodi 
trascorsi all’esterno del carcere rappresentano 
momenti di libertà vissuti responsabilmente se si 
prende anche in considerazione il lavoro di sarta 
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cui si sta dedicando con successo presso la 
cooperativa sociale “Siamo qua”. 
Nella prospettiva dell’ammissione alla misura 
alternativa, la volontà di recupero sociale da parte 
di AMF si è dimostrata nel suo riconoscimento del 
bisogno di sostegno da parte dei servizi sociali e 
che, perciò, si è resa disponibile ad ottenere un 
ulteriore supporto alla genitorialità (con colloqui e 
supporti psicologici) da parte dei servizi 
territoriali ritenuto necessario per il delicato 
passaggio che entrambi i figli vivono nella fase 
adolescenziale. Pertanto, la relazione di 
consulenza dà conto di “un passato di impegno dei 
coniugi”, i quali propongono altresì “una 
prospettiva di vita familiare in cui ognuno potrà 
assumere ben definiti atteggiamenti e adeguate 
condotte così che si realizzi un equilibrato sistema 
familiare che esige appunto la consapevolezza dei 
diversi ruoli”. Ciò significa anche che l’ambiente 
socio-familiare della condannata risulta 
favorevole ad accoglierla e a sostenerla nel suo 
percorso di recupero, di riadattamento e di 
reinserimento sociale. 
Venendo, invece, all’ultimo requisito giuridico 
necessario all’ottenimento della misura alternativa 
della detenzione domiciliare speciale, e cioè 
quello della pericolosità sociale, la relazione di 
consulenza tecnica d’ufficio ricorda che, al 
momento del fatto per cui è stata condannata, 
AMF si trovava in una particolare condizione 
psicologica ed aveva di fronte una situazione 
ambientale caratteristica. Dopo poco più di dodici 
anni dal fatto, è evidente che una tale 
costellazione di eventi non è più riscontrabile e 
ciò consente al consulente di  sostenere che non vi 
sia il rischio che si ripeta il figlicidio come 
descritto nella sentenza della Corte d’Asside 
d’Appello di Torino e che, pertanto, non si può 
ritenere sussistente una pericolosità sociale 
specifica basandosi sulla teoria di Kurt Lewin 
secondo cui ogni atto che una persona compie è in 
rapporto a particolari condizioni che sarebbero da 
ricercare appunto, in parte, nello stato della 
persona al momento considerato e, in parte, nelle 
caratteristiche dell’ambiente psicologico in cui si 
trova in quel momento considerato.  
In effetti, la “persona” AMF è stata descritta nella 
relazione di consulenza con le seguenti 
caratteristiche di personalità: disturbi 
dell’adattamento con umore depresso, facilità al 
pianto con ansia, preoccupazione ed irrequietezza, 
egocentrismo, tratti di narcisismo con idee 
dominanti e problemi legati all’interazione con il 
sistema giudiziario. In tale stato, prosegue il 
consulente, “ella dovrà affrontare il futuro 
ambiente di vita con esigenze lavorative, con 
impegni educativi nei riguardi dei figli e con 
realtà ambientali difficilmente prevedibili nella 
loro complessità. Nell’interazione individuo-
ambiente è evidente che, tenendo conto della 
storia di vita di AMF, la medesima correrà rischi 
di incontrare difficoltà, frustrazioni, contrasti 
ambientali e altri avvenimenti che potranno 
incidere sul suo comportamento che potrebbe 
anche caratterizzarsi per condotte devianti”.  
Perciò, il consulente ha proposto al Tribunale di 
Sorveglianza, in caso di concessione del beneficio 
della misura alternativa alla detenzione, di 
prescrivere ad AMF di aderire ad una psicoterapia 
di sostegno “al fine di rimuovere i disturbi 
esistenti e di cambiare i modelli di 
comportamento legati alle idee dominanti per 
promuovere uno sviluppo e una crescita positiva 
della personalità e per disporre di un ulteriore 
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strumento idoneo a neutralizzare i rischi di future 
condotte devianti e/o antigiuridiche e quindi la 
pericolosità sociale generica”. 
Con riferimento a tale psicoterapia di supporto, 
egli ha auspicato che l’incontro tra terapeuta e 
paziente si realizzi già durante la detenzione e si 
proietti nel futuro psicologico, legato anche 
all’alternativa alla detenzione, precisando, 
tuttavia, che una psicoterapia programmata possa 
avere inizio anche nell’immediatezza di un 
percorso che si realizzi nell’ambito di 
un’alternativa alla detenzione. 
In tal senso, la volontà di recupero della 
condannata è ulteriormente documentata dal fatto 
che, già prima della decisione del Tribunale di 
Sorveglianza, ella ha prontamente incontrato lo 
psicologo dirigente del Dipartimento di Cure 
Primarie della ASL di Bologna, con il quale ha 
sostenuto un approfondito colloquio relativo alla 
possibilità di essere presa in carico per una 
psicoterapia. La condannata ha concordato con lo 
psicoterapeuta un percorso clinico di sostegno 
psicologico e di accompagnamento all’esperienza 
genitoriale che avrebbe effettuato sia in regime di 
detenzione sia nell’auspicato regime di misura 
alternativa.  
 
4. Conclusioni. 
E’ da precisare che AMF non è libera, ma, fino al 
termine dell’esecuzione della pena, deve vivere e 
comportarsi secondo le prescrizioni e le 
disposizioni dettate dal Tribunale di Sorveglianza 
di Bologna con la sua ordinanza del 24 giugno 
2014 e se il suo comportamento, contrario alla 
legge o alle prescrizioni, non sarà più compatibile 
con la prosecuzione della misura, questa sarà 
revocata. 
La condannata può allontanarsi dal luogo della 
detenzione domiciliare (cioè la residenza 
familiare) soltanto per quattro ore al giorno al fine 
di soddisfare esigenze di vita legate 
esclusivamente alla gestione del nucleo familiare, 
ma non può spingersi oltre i confini della 
provincia di Bologna. Ella può, altresì, recarsi 
presso servizi sanitari pubblici o privati per 
accertamenti diagnostici e cure.  
AMF è, invece, obbligata a recarsi una volta alla 
settimana a Bologna per esigenze legate 
all’attività lavorativa.  
Tutti questi spostamenti devono, però, essere 
previamente concordati con l’Autorità di 
Vigilanza competente (nel caso di specie, la 
stazione dell’Arma dei Carabinieri presente sul 
territorio di residenza). 
La condannata non può frequentare persone 
estranee ai familiari e/o ai conviventi e l’Ufficio 
per l’Esecuzione Penale Esterna (UEPE) di 
Bologna è incaricato di controllare la condotta 
della donna effettuando visite settimanali presso la 
sua abitazione, verificando la sua assiduità nel 
sottoporsi alle sedute di psicoterapia e accertando 
che l’assistente sociale incaricato della vigilanza 
sulle condizioni del figlio piccolo si rechi 
periodicamente presso il nucleo familiare.  
Infine, l’UEPE deve relazionare mensilmente al 
Magistrato di Sorveglianza sull’andamento della 
misura.   
Allora, il sipario è chiuso? 
Per AMF ed i suoi familiari probabilmente sì, ma 
questa vicenda fornisce ulteriori stimoli di 
riflessione sul trattamento penitenziario e sulla 
condizione delle condannate-madri. 
Accertatisi concretamente della volontà di 
reinserimento nella vita sociale da parte della 
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detenuta, dei progressi compiuti nel corso del 
trattamento penitenziario e dell’assenza di un 
reale e attuale pericolo di commissione di ulteriori 
delitti, gli operatori del sistema di giustizia hanno 
preferito (forse perché non avevano ulteriori 
opportunità da proporre per avanzare nel percorso 
di trattamento?) la logica della cura e del 
trattamento clinico a quella normativa ed 
esclusiva del controllo sociale totalmente o 
parzialmente intramurario. La prima è una 
risposta, o un tentativo di risposta, alle 
sollecitazioni di un cliente, la seconda è una 
reazione adottata dall’autorità pubblica21. Nelle 
prigioni, sono i poteri statuali che conferiscono il 
mandato ai medici, agli psichiatri, agli psicologi, 
ai criminologi al fine di rispondere ad una 
richiesta pubblica di punizione, di repressione, di 
controllo, di risocializzazione o di rieducazione 
del delinquente-condannato. Al contrario, la 
relazione tra 
medico/psicologo/psichiatra/operatori sociali e 
paziente/utente è privata ed il suo obiettivo è 
quello di cercare di rispondere alle sue richieste o 
a quelle di un suo gruppo di riferimento (ad 
esempio, il nucleo familiare). 
Nel caso di specie significa, in altri termini, che, 
pur mantenendo un certo quantitativo di controllo 
(spostamenti della condannata autorizzati 
dall’Arma dei Carabinieri e visite dell’assistente 
sociale dell’UEPE), la logica della repressione ha 
passato il testimone alla logica del trattamento 
socio-sanitario o, meglio, dell’aiuto, nella 
convinzione che la custodia non sia la sola 
risposta al crimine, anche se si tratta di delitti 
gravi ed efferati. 
                                                          
21
 Cfr. François J., « Pour une clinique alternative en 
milieu carcéral », Déviance et Société, vol. 3, n. 2, 
1979, pp. 169-178. 
Da un lato, la concessione della misura alternativa 
della detenzione domiciliare speciale ad AMF può 
essere, ancora una volta, significativa delle 
difficoltà in cui versa il trattamento penitenziario, 
ma dall’altro rende palese che l’integrazione delle 
attività svolte dai servizi territoriali a supporto dei 
cittadini in difficoltà può portare gli auspicati 
buoni frutti per tutti gli attori coinvolti in questo 
percorso: nel caso di specie, il condannato che 
riesce godere dei risultati concreti 
dell’applicazione del principio costituzionale della 
finalità rieducativa della pena; i servizi 
penitenziari che perfezionano i passi del difficile 
cammino della loro apertura al mondo esterno; i 
servizi territoriali che sperimentano nuove vie per 
fare “rete” e lo Stato che trova giovamento nel suo 
impervio percorso di riduzione del 
sovraffollamento penitenziario e del deficit 
pubblico. 
Venendo, infine, alla condizione di condannata-
madre, è evidente constatare che la maternità, 
grazie ai diversi benefici previsti dall’ordinamento 
penitenziario, rappresenta una protezione relativa 
nei confronti sia dei rischi di incarcerazione, sia 
nei confronti di lunghi periodi di detenzione 
ininterrotta. Il trattamento penitenziario 
relativamente più favorevole riservato alle madri 
(com’è il caso di specie nonostante il delitto di 
figlicidio commesso) significa che, agli occhi 
della giustizia, la maternità rappresenta una 
garanzia di reinserimento sociale22. Certamente, 
questo vantaggio non è privo di ambivalenze in 
quanto contribuisce a produrre delle 
                                                          
22
 Cfr. Cardi C., Latte Abdallah S., « Vécus de la 
carceralité des mères et des pères », Champ Pénal / 
Penal Field [en ligne], Vol. XI, 2014, pp. 79-85 
(disponibile gratuitamente all’URL : 
http://champpenalrevues.org/8815; DOI: 
10.4000/champpenal.8815).   
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diseguaglianze tra donne e uomini (senza figli o 
comunque in situazioni in cui le madri possono 
occuparsi della prole fuori dal carcere) e tra le 
donne medesime, cioè fra quelle che rispondano 
alle aspettative sociali legate al loro sesso (cioè 
quelle di essere o di diventare madre) e quelle che, 
invece, non si adeguano a questa prospettiva. 
Siamo, in altri termini, in presenza di una 
discriminazione positiva nei confronti delle 
condannate-madri e ciò, ad avviso di chi scrive, 
significa che questa è la strada da percorrere per il 
maggior numero possibile di condannati/e al fine 
di raggiungere gli obiettivi imposti all’Italia dalla 
ormai famosa “sentenza Torreggiani” pronunciata 
l’8 gennaio 2013 dalla Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo e cioè quelli della riduzione del 
sovraffollamento penitenziario, del rispetto 
rigoroso delle norme relative alla condizione 
penitenziaria in conformità alla Convezione 
Europea dei diritti dell’uomo e di un progressivo 
contenimento della sanzione detentiva.  
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Figura n. 1: “Nuvole di parole” generate da www.wordle.net sulla base della trascrizione dei colloqui 
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